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L’utopia è come l’orizzonte: cammino due
passi,


e si allontana di due passi. Cammino
dieci passi,


e si allontana di dieci passi.


L’orizzonte è irraggiungibile.


E allora, a cosa serve l’utopia?


A questo: serve per continuare a camminare.


Eduardo Galeano


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 “A scrivere ricette ci vuol
poco, 


è intendersi su tutto il resto che è
difficile”.


Franz Kafka 


 “Un medico di campagna” (1916-1917) 


 










 


Prefazione


 


   Umanizzare le cure mediche significa molte
cose: accogliere, ascoltare. Il trasmettere fiducia e sicurezza non sono meno
importanti dell’indispensabile saper rispondere alle richieste di salute con
competenza ed appropriatezza.


   All’interno del Servizio Sanitario Nazionale
poi, cercare di personalizzare le cure vuol dire anche provare a trovare una
soluzione ad un difficile rapporto: (bisogni della
donna e del suo nucleo familiare per la variegata condizione delle strutture
cliniche diviso la limitatezza delle risorse umane). 


   La medicina narrativa può aiutarci nel
trovare le giuste soluzioni.


   Si tratta di un concetto abbastanza recente
sviluppatosi verso la fine degli anni ‘90 del secolo scorso. La medicina
narrativa rappresenta un modo empatico che offre all’operatore una metodica per
la rilevazione del vissuto soggettivo, relativo alla malattia, volta ad
arricchire la cura, valorizzando – nel contempo - la
prospettiva dell’individuo e dei suoi familiari. 


   Il racconto è considerato fondamentale nel
valutare la qualità delle cure e del giusto rapporto che si deve instaurare tra
medico, servizio e paziente. Nasce così una Narrative Based
Medicine (Medicina narrativa) che più che contrapporsi alla Evidence Based Medicine (Medicina
oggettiva), a mio avviso, corrobora quest’ultima e la pone saldamente a
contatto con la vita reale.


   La stessa ha avuto un largo uso in campo
oncologico e/o nelle malattie croniche disabilitanti. 


   Il tentativo di Concetta, ostetrica che ha
dedicato parte della sua attività a corsi di assistenza al parto, praticando
questo terreno in un gruppo di donne non malate, è originale (non mi sovvengono
notizie di esperienze simili in altre parti dell’Italia Meridionale) ed interessante, oltre che generoso. 


   I lettori potranno valutare la ricchezza di
spunti e possibilità di intervento che nascono dallo
svelamento della complessità del processo di acquisizione, di consapevolezza e
competenza del diventare genitori. 


   Le storie raccolte in questa
antologia raccontano eventi a lieto fine. Da parte mia, credo che ci siano
anche esperienze non felici del divenire mamme che non siamo stati in grado di
raccogliere, forse per un mancato coraggio delle mamme ad
esternare il loro disagio. Spero che con il tempo l’abitudine a raccontarsi
possa coinvolgere più persone al fine di aiutare noi ad ascoltare l’altro,
perseguendo il fine ultimo del miglioramento continuo, a base della nostra
professione medica.


 


Silvio Anastasio


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


   


 










   Prefazione


 


   Questo libro nasce da una serie di incontri e confronti che si sono succeduti negli anni di
lavoro, nel corso di diverse esperienze ospedaliere e consultoriali.



   Cominciai a lavorare subito dopo il diploma,
nel 1979, in
un ospedale della Puglia. Ricordo ancora l’incontro con i referenti amministrativi
che non appena domandai se il loro ospedale assumesse ostetriche, mi chiesero
se fossi disposta ad iniziare il giorno dopo.
Nonostante l’attesa, l’entusiasmo e il desiderio di un lavoro, in quel momento,
quella domanda proposta mi creò confusione. Volevo
veramente lavorare? Lontana da casa! Comunque, spinta a quel tempo dal mio ragazzo, divenuto dopo sette
anni mio marito, accettai di intraprendere la mia
prima esperienza lavorativa. 


   L’accoglienza in reparto fu meravigliosa.
Ricordo quando mi fu presentato il ginecologo, aiuto del primario. La prima
cosa che chiese è se avessi avuto esperienze
lavorative, e quando apprese che, invece, ero al primo incarico, si mostrò
soddisfatto perché preferiva iniziare da zero nella formazione di una brava
ostetrica. 


   Con il passare del tempo riuscii, con
l’aiuto di medici e colleghe, a realizzare il mio sogno di bambina: “diventare ostetrica”.


   Mia madre Angela, donna di grande fede,
quando ero ragazzina mi raccontava spesso della sua vita e della mia prima
infanzia. Dopo due anni di matrimonio, sono nata io, mamma mi ha sempre
raccontato del suo parto per farmi nascere. In camera ad assisterla c’era sua
sorella Maria e l’ostetrica che, mi ha raccontato, pareva un generale. Con
poche spinte sono nata. Più volte, elaborando la mia
nascita, ho sentito l’importanza dell’evento, anche se per l’allattamento, nei
mesi successivi al parto, mia madre dovette ricorrere alla balia che ho anche
conosciuto. 


   E poi sono arrivate le mie due bellissime
esperienze di parto…


   Tutte le volte che ho sostenuto le donne,
pur con diversi vissuti, durante il travaglio e il parto, ho sentito nascere
un’alleanza con loro e dopo ogni nascita conservo l’energia che ho assorbito. 


   L’esperienza di avere un figlio è così forte
ed intensa da risagomare
l’immagine di sé. È un’incredibile opportunità per le donne perché possono
sentire e mettere in atto la loro potenza, diventare protagoniste giacché
questo evento non può essere lasciato al caso, alla fortuna o nelle mani di altri.
Anche per il neonato sono determinanti la prima
accoglienza e l’impatto con la madre, questi lo influenzeranno per tutta la
vita. 


   Per questi motivi mi ritengo fortunata di
svolgere la professione di ostetrica, agognata sin dall’infanzia. Il piacere,
la passione, l’entusiasmo sostengono da anni la voglia
di continuare e di amare il lavoro unico e privilegiato che consente la nascita
alla vita.


 


Concetta Quintano










A tutte le donne, mamme
coraggiose,


amorevoli e
sincere protagoniste


delle
storie che generosamente


hanno raccontato. 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


A Cesare, Marcello ed Erica


che sostengono i miei progetti,le mie ideee, 


con il mio stesso entusiasmo!


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 










Abbandono ogni difesa


 


   Sospiro, perché mi va di farlo. Mi va di
prendere il respiro, di aprire le finestre, di lasciare che brezze e venti si
scontrino in casa. Sospiro ed inalo l’aria fresca.
Come se i polmoni dovessero riabituarsi all’atmosfera di un pianeta alieno, di
un mondo che cambia così velocemente da continuare ad
usare le mie risorse di memoria e desiderio, nelle giuste proporzioni. 


   Cerco ancora una volta parole, per costruire
una montatura ad un gioiello trovato nelle pieghe del
pianeta. Le parole si accomodano, si assecondano, trovano uno spazio in cui
adagiarsi, innestarsi, far nascere nuovi fiori e piante, bacche e virgulti che esondano, si arrampicano su alberi secolari.


   Sospiro, cerco il bandolo della matassa che
mi ha portato su questa nuova riva dove ho trovato, tra le mie mani, questo
diamante grezzo. Questa vita che sorprende ed alla
quale ti devi arrendere ancora una volta. Inseguire un istinto feroce, far sì
che tutto accada come deve accadere, con tutta la
profondità di eventi nuovi. Un sole accecante che seduce le nuvole a spostarsi.


   Sospiro, respiro. Sento l’ossigeno puro e
denso di salmastro che entra nei polmoni. Un motore di
parole, di emozioni, volute e densamente popolate di significato.
Densamente popolate d’immagini. Il diamante davanti, con la paura che a
scrutarlo, si perda qualcosa della bellezza intravista. Il diamante che
sorride, da dietro la barriera di parole, da dentro l’incastonatura di frasi,
di pensieri, di storie.


   Il diamante dentro un
guscio di donna, una corazza di carne e madre-perla. Il mio nuovo
diamante che si difende dal mondo attaccando il mondo.
Con la sua bellezza efferata, con le forme che riecheggiano su un monitor, che
risuonano in me come dentro una navata di una chiesa.


Osservo
il diamante. 


Abbandono
ogni difesa.


Francesco 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 










Verso il parto


 


   Cara Concetta,


manterrò l’impegno di raccontarti la mia, ormai
imminente, esperienza di preparazione al parto, ma prima desidero ringraziarti
di cuore per gli incontri in cui con dedizione e passione ti sei prodigata per
noi gestanti, riuscendo ad infonderci sicurezza e tranquillità.


   Sento profondamente la necessità di
esprimerti questi miei pensieri perché è giusto che tu
sappia di essere stata artefice di un mio radicale mutamento di opinione su
come affrontare la nascita del mio primogenito.


   Ho appreso di essere incinta alla fine di
aprile, a ridosso del primo parto di mia sorella Marilena - cui sono
intimamente legata - la quale, pur avendo consciamente scelto di partorire in
maniera naturale, dopo aver affrontato egregiamente la fase del travaglio tra
le sue mura domestiche, ha poi vissuto la fase del parto e quella
post-partum in maniera a dir poco traumatica. Ciò mi
ha indotto a pensare che partorire avvalendomi dell’anestesia epidurale fosse
per me la modalità più giusta per affrontate l’atteso
evento.


   E così, dopo aver compiuto numerose ricerche
sulle strutture ospedaliere che applicano tale tecnica anestetica, sei entrata
in scena tu con tutta la tua professionalità. Erano mesi in cui maturavo sempre
di più queste mie convinzioni quando ho deciso di iscrivermi ai noti corsi pre-parto, più per curiosità che per reale convincimento.


   Il primo incontro è stato da subito un
successo… trenta donne, circa, sedute l’una accanto all’altra, con i loro bei
pancioni in vista, focalizzavano tutta l’attenzione verso chi raccontava loro, con un approccio scientifico, ma al tempo
stesso carico di emotività, la magnifica esperienza che le stava coinvolgendo.


   I commenti tra noi gravide sono stati tutti
all’insegna dell’entusiasmo. Il piacere di condividere la novità dell’evento, i
timori, le gioie, le ansie, ma soprattutto il sollievo nel trovare risposte
rassicuranti ad ogni nostro dubbio, anche al di là
delle ore destinate al corso pre-parto, erano
visibili sui nostri volti.


   La tua disponibilità mi ha indotto ad esprimerti tutti i miei timori e la scelta finale cui ero
approdata. In quel momento è uscita, ancora una volta, la tua alta competenza
che ha saputo infondermi la giusta dose di sicurezza di cui avevo bisogno. Mi
hai illustrato il parto come il più naturale degli eventi in cui la migliore
tecnica da adottare è abbandonarsi al dolore senza tentare di resistere,
godendosi al contrario l’energia sinergica che in quel momento ci lega ancor di
più ai nostri piccoli e ci consente di lavorare assieme per il medesimo
risultato: abbracciarci e conoscerci dopo nove mesi di attese, carezze,
colloqui e sogni! Un impegno certamente laborioso ma necessario per
appropriarsi consapevolmente del ruolo di madre, di colei che genera e continua
ad accudire il proprio figlio in tutte le successive
fasi di vita.      D’altronde ci hai
sempre detto che, dopo nove mesi di gestazione, la fase del parto è solo
l’inizio di un cammino in cui noi mamme ed i nostri pargoli
impareremo vicendevolmente a conoscerci, a rispettarci, ad amarci. Mi hai
insegnato allora che in questa prospettiva simbiotica non può esserci spazio
per tecniche analgesiche o altri metodi cosiddetti d’avanguardia. Anche a
distanza di millenni l’esperienza del parto resta sempre un’insostituibile
tappa necessaria per cementare quel legame, destinato
ad essere indissolubile nel tempo, tra genitrice e figlio, in cui la presenza
di operatori esterni dovrebbe essere limitato al ruolo di spettatore di questo
fantastico evento.


   Il più che positivo impatto che ha avuto la
tua conoscenza, e poi presenza, in questa importante quanto delicata fase della
mia vita mi induce, tuttavia, a sperare ed augurarmi
che sia proprio tu la spettatrice di questo imminente evento, affinché ancora
una volta, tu possa farmi da guida rassicurante, capace di indirizzare e
focalizzare le mie energie nella giusta direzione.


   Ad ogni modo ho avvertito preponderante in
me l’esigenza di esprimerti questi miei pensieri affinché tu possa continuare
strenuamente in quella che considero una vera e propria missione, essere vicina
alle gestanti per renderle consapevoli delle loro scelte e dell’intero percorso
che le investe.


   Se questa mia testimonianza potesse esserti
in qualche modo utile per conferire al tuo lavoro il giusto, quanto indiscusso
credito, ritieniti libera di disporne liberamente, l’importante per me è che tu
sappia la determinante influenza che la tua
professionalità ha avuto in questa nuova quanto affascinante fase della mia
vita.


 


Roberto


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 










Un pensiero di una notte d’amore


 


   “Ho partorito! Ho
partorito!”


   Queste parole ritornano spesso alla mia
mente da quel 14 ottobre in cui effettivamente ho dato alla luce una nuova
vita.


   Quant’è immenso questo pensiero, riesco solo
a tratti a concepirlo. Ho vissuto anch’io questo rito di passaggio; ho
attraversato il dolore e ho incontrato l’animale che è in me.


   Ho messo il mio corpo totalmente a
disposizione della Vita, lasciando che ogni fibra fosse attraversata da quello
spasmo di energia e forza brutale, e sono diventata davvero una donna...


   È questo che penso da due settimane, da
quando alle ore 17:02 di una meravigliosa domenica di sole, in una stanza che
ormai è scolpita nel mio cuore, con un braccialetto e una
flebo al braccio, io mettevo al mondo mia figlia,


Francesca.


   Non so pensare un giorno più grandioso e
magnifico di quello e sono grata al Cielo di aver sfoderato un sole così
luminoso per accompagnarmi nella mia nuova vita.


   Francesca è nata in mezzo ad una seconda
primavera, come un piccolo fiore che spunta nel cemento, inaspettato, insolito,
e illumina di un sorriso il passante distratto... 


   Così è lei: è bella, anche se a nessuno di
noi importava che lo fosse. Eppure lo è, bella, come se per disegnarla fossero
stati colti i tratti più delicati dei nostri volti per donarli a lei, quasi a
renderla ancora più preziosa ai nostri occhi già stupefatti.


   Era un venerdì sera e noi eravamo, del tutto
ignari, alla cena di laurea di mio cognato. In realtà da due giorni giravo a
piedi, instancabilmente, alla ricerca di quegli ultimi giorni di caldo e di
sole, consapevole chel’autunno e le fatiche da
neomamma avrebbero diradato le mie passeggiate.
Intanto ero piena di sintomi, perdevo il tappo mucoso, avevo continui dolori,
mi sentivo immersa in una costante sindrome premestruale, ma, soprattutto, non
mi sentivo più ‘incinta’, ma ‘partoriente’.


   Era, questa, una sensazione fortissima, ma
il ginecologo non la suffragava affatto, quindi
cercavo di mettere a freno questa mia convinzione,
che ora, invece, so essere stata reale, realissima. La sera della cena al
ristorante sono stata bene, ma verso mezzanotte i dolori si sono intensificati
e sono tornata a casa piuttosto malridotta.


   In macchina una forte contrazione proprio
come un doloraccio mestruale e ...ohhhh! In bagno mi ritrovo un bel po’ del famoso ‘tappo’.


   Chiamo Luca, che ormai vive ogni giorno con
me questo “al lupo al lupo” e iniziamo a notare che questi doloretti non sono affatto casuali, ma si ripresentano ogni dieci minuti!
Dobbiamo crederci?


   Io mi rendo conto che sono
diversi da quelli che ho sempre avuto. 


   Arrivano dalla schiena e sono davvero come
un’onda che cresce fino allo spasmo finale che ti toglie le forze, poi vanno via, lasciandoti un benessere che permette addirittura
di addormentarsi... giusto per qualche minuto!


   Insomma, siamo emozionati, ma decidiamo di
non dire niente a nessuno. La notte passa così, fra contrazioni così forti che
mi svegliano quando mi appisolo un attimo. La mattina
poi tutto si ferma per qualche ora e riesco a riposarmi un po’, ma Luca ormai è
su di giri. Decidiamo di preparare il lettino e controllare tutto per il
ricovero. Le contrazioni si ripresentano, forti e puntuali, ma sempre ogni
dieci minuti! Che fare? Arriva anche
la sera ed io sono un po’ spaventata. La prospettiva di trascorrere un’altra
notte così, ci atterrisce e decidiamo di andare in ospedale per un controllo, o
meglio, un conforto. 


   Beh, dopo una visita che di nuovo conferma
il collo chiuso e la testa alta, torno a casa davvero abbattuta. I medici ci
hanno congedati, piuttosto infastiditi dalla inutile
visita, e hanno del tutto minimizzato i doloracciche
io sentivo, dicendoci che avrebbero potuto protrarsi anche per una settimana! 


   Una
settimana? Io ero in lacrime, Luca mi sorreggeva, mentre entravamo in casa,
cercando di consolarmi e calmarmi. Siamo stanchi e le contrazioni sono davvero
forti...


  
Che fare?
Decidiamo di non metterci a letto, ma di stare sul divano. Io continuo a fare
su e giù dal bagno e intanto passo la notte fra contrazioni sempre più intense
e ravvicinate, aspettando che si faccia giorno per poter
chiedere aiuto a mia madre, infermiera. La mattina Luca mi vede ormai esausta,
non per il dolore, ma per l’insensatezza della situazione. In quale incubo sono? Sono dolori inutili? Chiamo mia madre che ha
una meravigliosa idea: chiamare una sua carissima amica ostetrica, che arriva
da noi verso le dieci. L’ostetrica mi vede e mi dice che effettivamente ho
delle belle contrazioni, ma che purtroppo possono davvero essere solo di
preparazione. Decide così di visitarmi.


   Sono sul letto di casa, con mio marito e mia
madre accanto, l’ostetrica che mi conosce da quando sono nata mi dà una notizia meravigliosa, che sembra illuminare la stanza
come un arcobaleno: ho tre centimetri di dilatazione, sono in travaglio! 


   “La tua bambina nascerà oggi”, mi dice
abbracciandomi, commossa anche lei dalle mie lacrime liberatorie... 


   E io dico, fra me e
me “Nascerà alle cinque!” 


   Lasciano soli me e
Luca in camera. Io non voglio andare subito all’ospedale, ormai sono tranquilla
e decido di lavarmi con calma e aspettare ancora. Andremo alle dodici, quando
davvero le contrazioni diventano forti e mi sento pronta per ripartire, carica
di energia... Ma, intanto, mi rendo davvero conto della situazione? Non so, il dolore ti
ottenebra lamente, è forte, corpo e mente sono
protesi nello sforzo di contenerlo, di razionalizzarlo... Dico
più volte a Luca che vorrei rendermi maggiormente conto che sto per vedere la
nostra bambina, ma non riesco. Sento ormai il bisogno di uscire da questo lungo
tunnel e trovare riposo. Il pomeriggio trascorre così, mentre a turno mi fanno
compagnia mia madre, Luca e la mia migliore amica. Nonostante queste cure mi
scopro insofferente, vorrei stare da sola, non riesco a trovare giovamento
nelle premure, anche piene di affetto, di chi mi circonda. 


   Intanto arriva l’ostetrica di turno: lavora
da moltissimo tempo e conosce bene mia madre... 


   Comprendendo il mio stato d’ansia non perde
occasione per sgridarmi a fin di bene, dicendomi che devo rilassarmi e smettere
di respirare nervosamente! 


   Mi sembra impossibile! Come posso rilassarmi? 


   Sono quasi le quattro e la ginecologa mi
visita ancora: io lo saprò solo dopo aver partorito, ma questa visita è un
regalo di mia madre, che aveva chiesto se fosse possibile rompermi le acque e
accelerare un po’, visto che ero esausta... 


   Effettuata la
rottura del sacco mi avvisano che le contrazioni si intensificheranno e mi
eseguono un monitoraggio(1).


   Obbligata dalla situazione mi corico, ma
sono agitatissima perché a letto i dolori sono insopportabili... e qui avviene
un miracolo! L’ostetrica mi applica gli elettrodi del monitor
e a muso duro mi dice “Ora ti devi
rilassare! Capito?...” 


   Io lo faccio... lo faccio
sul serio! Mi abbandono... esco dal mio corpo e mi nascondo fra le dita delle
mani, dei piedi, sulle guance. Mi sento come svenuta e anche durante la
contrazione mi lascio andare, fuori da me stessa. Luca e mia madre guardano me
e il monitor che registra contrazioni violente e si guardano sbigottiti. 


   In seguito mi chiederanno come sia riuscita
a fare tutto questo e di ciò mi sento orgogliosa. Il mio atteggiamento è stato
senza dubbio la mia salvezza in quella situazione. Tra un dolore e l’altro
dormo, svengo, non so... finché dalla parte più profonda di me sale un grido.


   Lancio delle urla! 


   Perché
lo faccio? Non so spiegare cosa mi abbia strappato quelle grida, ma accorre
qualcuno che mi chiede se sento lo stimolo di andare in bagno e io dico di sì, mentre vorrei divincolarmi dalle fasce
della apparecchiatura del monitoraggio(1)...


   Luca è accanto a me straziato da quelle
urla, che non può capire. Non è dolore, è quasi un richiamo, una richiesta di
aiuto, il corpo che dice “Siete pronte, tu e tua figlia?”. Mia madre a questo
punto non ce la fa e mi sorreggono Luca e un’infermiera.


   Sento che la testa della bambina è giù ed è
una sensazione magnifica, sento di nuovo tanta energia...


   L’ostetrica mi allontana da quelle mani
troppo “caritatevoli”, poi mi tende la mano e mi porta di corsa in sala parto.


   Era proprio ciò di cui avevo bisogno: uno
schiaffo per tornare in me ed essere protagonista di quel momento. Guardo Luca e sorrido, la stanza è piena di luce e sono
prontissima: mi stendo mentre l’ostetrica mi guarda in modo feroce dicendomi: “Respira e spingi con il mento sul petto e mantieni le mani sulle
maniglie, senza respirare!” 


   E finalmente arriva. Finalmente il dolore è
potenza, è forza. Aspetto avidamente la contrazione e ne cavalco l’energia!
Sento che mi dicono che sono brava, Luca sorride accanto a me, un’altra spinta e vede la testa... me lo dice con uno sguardo che non
potrò dimenticare. Intanto sistemano la flebo e mi
fanno l’anestesia per l’episiotomia, ma io penso solo al dolore che monta, alla
contrazione che mi permetterà di portarmi ancora più vicina a Lei, a mia
figlia, a quel pomeriggio di sole, all’abbraccio di tutte le persone che sono
fuori ad aspettarci. 


   “Devo
spingere”, dico all’ostetrica, e sono ormai prepotente, ho capito come devo
fare e sono più forte che mai... Spingo, e la testa è
lì... Mi mettono un po’ di ossigeno, Francesca deve riposare qualche minuto...
ma ormai siamo vicinissime... arriva ancora la mia contrazione, intanto è
entrata anche mia madre, mi afferrano per i piedi, la mia mamma e Luca, i miei
grandi amori sono con me. Ora posso lasciarmi andare e spingo due volte in una
contrazione. Mi scappa un piccolo urlo finale, dopo tante spinte
silenziose con la voce stretta fra le mandibole serrate... E Lei è lì! Luca
piange mentre la poggiano su di me, è sporca e ansimante come me, piange e ha freddo, provo a coprirla e la tocco dappertutto. Sono le
cinque, il mio presentimento era esatto! “È
uscita da me, è nostra”, provo a pensare con lei su di me... ma ora è
davvero troppo, questo pensiero va meditato con calma... e
infatti ci ripenserò il giorno dopo, quando finalmente saremo da sole,
io e mia figlia, mentre la terrò sul mio cuore e con le mani attraverserò il
suo corpicino cercando i bozzi che mi faceva nel pancione, riconoscendo nel suo
corpo, finalmente disponibile alle mie carezze, tutto quel poco che sapevo di
lei “allora”.


   Beh, dopo il breve incontro la portano via e
il neo-papà corre con lei, mentre io subisco i vari trattamenti post-partum. Torno in camera tremante per il freddo, ma mi
sento bene... divinamente bene... e sono felice, orgogliosa, estatica e
tranquilla. 


   Mi metto a letto e trascorro un po’ di tempo
così,senza pensieri.


   Ma dopo un po’ mi
chiedo, “Quando me la portano?”


   Sentivo che il nostro incontro era stato
incompleto, che io avevo bisogno di lei percapire,
temevo non mi riconoscesse o che l’avessero data a qualcun’altro!


   Ho dovuto attendere due ore, poi,
finalmente, Luca e un’infermiera arrivano conquella
culletta. C’è un batuffolo in quei vestiti che ho lavato io... ma ci credevo davvero, allora, che dentro ci
sarebbe stata la Fra’?
Luca la prende per porgermela: mi sembra già molto più bravo di me e sono
invidiosa del tempo che hanno già passato insieme... 


   Appena la solleva non posso trattenere tante
lacrime.


   “È
lei?” Se io potevo avere la paura che non lofosse,
mia figlia aveva invece la certezza che io fossi la sua mamma. Sentendo la mia
voce ha smesso di piangere e ha voltato la testolina, e non appena l’ho
poggiata su di me ha afferrato il mio seno traendone, Dio solo sa come, il suo
nutrimento. Lei, così piccola e già così sapiente, lei mi ha insegnato cheio sono la sua mamma, lei ha
preso i miei pensieri e li ha resi tutti suoi.


   Adesso la guardo: è bella, è forte, si è
aggrappata a me voracemente... sono pronta per essere ciò che mi chiede, per
darle tutto quello che sono, tutto quello che sarò con lei. 


   E la prima notte, lì, in quella camera di
ospedale, in quel letto, ci sarà tutto il mio mondo: mio marito, il mio
amatissimo Luca, che non mi ha lasciata un istante e
che mi guarda come fossi una meraviglia ambulante, ancora incredulo per il
miracolo che si è consumato poche ore prima, e Francesca, arrivata in un
pensiero di una notte d’amore e ora lì, vera, palpitante, nostra.
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Monitoraggio, esame per registrare il battito cardiaco fetale e le contrazioni.











La maternità è l’analgesico più potente che ci sia


 


   Nei miei pensieri immaginavo fosse semplice
raccontare l’esperienza del parto, invece, davanti allo schermo del PC, mi
rendo conto che, da quando è nata la mia piccolina,
quattro mesi fa, non ho mai avuto davvero il tempo di fermarmi a riflettere su
ciò che è stato, e cosa abbia significato per me, questo evento straordinario!


   Una miriade di emozioni fortissime e di
ricordi struggenti si riaffacciano nella mia mente e
nel mio cuore: le bellissime ore trascorse al consultorio, i dubbi, i sogni, le
paure crescenti man mano che si avvicinava il fatidico momento! Sorrido
divertita, perché mi ricordo di tutte le domande con le quali assillavo
Concetta durante le ore di incontro e nelle pause
(ogni momento era quello giusto!): Cos’è
esattamente il travaglio? Come si fa a capire se è davvero iniziato? Quando si
va in ospedale? Se si rompono le acque cosa bisogna fare?...



   Oggettivamente, il mio parto non è stato
semplicissimo, ma le uniche sensazioni che provo nel
rivivere quei momenti sono tutte meravigliose! Mi si sono rotte le acque in
ospedale, il mattino poco prima del tracciato(2),
e poiché erano tinte di verde mi hanno subito ricoverata; di lì a poco è
iniziato il travaglio, ma dopo dodici ore mi hanno stimolata perché la
dilatazione era di solo un centimetro 


   Ricordo l’enorme sconforto alla notizia!e
per la bimba era pericoloso aspettare ancora. Il travaglio è andato avanti per
tutta la notte e alle 7:00 del giorno dopo la dilatazione era ancora molto
ridotta, solamente due centimetri!! 


   Però, non mi sono
mai persa d’animo. Non era il momento di pensare a me stessa, non ero più figlia, ma mamma! Dovevo aiutare la mia piccolina ad
affrontare la sua prima grande prova, tranquillizzarla e darle forza nel suo
lungo e faticoso viaggio verso la vita! 


 


   Nonostante la stanchezza ed
il dolore, e contrariamente a quanto si possa pensare, in quei momenti si
rimane molto lucide. Perciò, per tutto il tempo, ho messo in atto i consigli
del corso pre-parto.


   All’approssimarsi delle contrazioni
respiravo in modo lento e profondo, non mi sono mai distesa aletto perché il
dolore si acuisce notevolmente (se non per effettuare
i tracciati(2)).
Ho passeggiato e sono rimasta sempre in piedi, con la testa e le braccia
poggiate sul letto e mio marito che mi massaggiava la schiena, immaginando i
bellissimi momenti futuri che ci aspettavano.


   Ricordo l’ultima spinta
e - alle 10:45 - il commovente incontro con la mia bellissima bambina...


   In quell’istante capisci che il tuo essere
donna, adesso, ha davvero trovato un senso! Non mi sono mai sentita così
felice, completa, appagata e, paradossalmente, riposata. Avevo compiuto l’atto
più bello ed eroico della mia intera esistenza! 


   Purtroppo, dopo un’ora, la placenta non si
era ancora staccata e così ho dovuto sottopormi ad un
raschiamento... eppure, tutto ciò che provavo era pura felicità: la maternità è
l’analgesico più potente che ci sia! 


   Per questo motivo, ragazze, coraggio.
Qualunque sia l’esperienza che vi aspetta, facile o meno facile,
ricordate che alla fine sarete premiate stringendo il vostro caldo, morbido
fagottino tra le braccia!


   Auguri a tutte voi!!!


 


Feliciana


 


 


 


 


(2)
Tracciato,
esame per registrare il battito cardiaco fetale e le contrazioni. 










Nove mesi l’uno nell’altra


 


  
È nato il mio bimbo!


   Finalmente, oggi approfitto della nanna del
mio piccolo, per raccontare quello che è stato, senza dubbio, il momento più
importante della mia vita.


   Il mio parto non è stato come avevo sognato.
La notte del 4 marzo ho avuto un cesareo d’urgenza per acque tinte ed una forte febbre sopravvenuta a causa di un’infezione.


   Posso dire solamente che, quando sono
entrata in sala operatoria, mi sono sentita sollevata perché tutto si preparava
per il finale e stavo per sottopormi all’unico intervento che, al termine, ti
lascia con il sorriso.


   Non mi sbagliavo. Quando ho visto mio figlio ho capito che la lunga attesa, le preoccupazioni, le
sofferenze non erano nulla in confronto alla gioia immensa di diventare mamma.


   In realtà erano mesi che la gente me lo
diceva, ma l’ho capito solo allora. Osservare le sue piccole mani, il suo
nasino, ascoltare il suo respiro, toccarlo e sentire il calore del suo
corpicino e quel profumo inebriante di rosa che aveva, appena nato, fanno parte
dei ricordi più preziosi che conservo dei primi istanti trascorsi insieme. 


   E quando, poco dopo, me lo
hanno messo accanto e lui ha aperto gli occhi, non ha visto una donna
sofferente, stanca, attaccata a una miriade di tubicini, ma ha riconosciuto la
sua mamma e si è stretto a me con tutta la sua forza. Mi è sembrato che noi due
ci fossimo sempre conosciuti, come se quei nove mesi trascorsi l’uno nell’altra
fossero durati tutta la mia vita. 


   Lui è la felicità più grande che abbia mai
provato, seguire i suoi progressi e cambiamenti mi dà tanta forza per andare
avanti. Non credo di essere mai stata più efficiente e soddisfatta di adesso,
ora che adeguo la mia giornata alla sua perché lui possa avere le cure di cui
ha bisogno.


   Mi fermo qui, perché penso che quando le
emozioni sono troppo profonde, ti portano via anche le
parole per descriverle, ma voglio, comunque, approfittare per ringraziarti
delle meravigliose lezioni di vita e di amore che ci hai dato durante il corso.
Non dimenticherò la disponibilità con cui hai accolto i miei dubbi e dissipato
le insicurezze e posso assicurarti che, davvero, finché durante il travaglio
sono stata padrona di me, ho pensato ai tuoi consigli e alle visualizzazioni(3) che ci avevi suggerito e che sono state
per me come la mano di un’amica che potevo stringere nel bisogno. 


 


Maria


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


(3)
Visualizzazioni,
tecnica di rilassamento. 










Il nuovo senso della vita 


 


   Il 5 novembre 2011, alle 18:40, in una
serata di vento furioso, è nato mio figlio Christian.


   A distanza di sedici giorni, proprio alla
stessa ora, voglio scrivere sulla carta il ricordo di quelle ore che hanno
cambiato la mia vita.


   Era la mattina del 4
ed io e Franco eravamo ancora a letto, quando ho sentito rompersi le acque.
L’emozione è stata tale da non permetterci di riflettere: ci siamo guardati, ci
siamo preparati e siamo andati subito in ospedale.


   L’evento ci ha colti
di sorpresa perché è arrivato con ben due settimane d’anticipo; non avevo
nemmeno approntato la valigia ed eravamo ancora in dubbio sul nome! Così
abbiamo fatto tutto in fretta, un po’ increduli, un po’ spaventati ma pieni di
gioia e di entusiasmo.


   Ero eccitata, pensavo che di lì a poco avrei
partorito… ma non era proprio così. 


   Non sapevo che sarebbe passato un giorno e
mezzo prima di dare alla luce questo piccolo sconosciuto che abitava dentro di
me da nove mesi…


   Il dolore, la paura, lo sconforto, la
speranza che tutto finisse al più presto sono le sensazioni che hanno
caratterizzato quelle lunghe e faticose ore. Ma anche l’amore, l’amore per
questo bambino che mi stava donando una forza sovrumana; l’amore di mio marito,
che è stato al mio fianco fino all’ultima spinta;
l’amore di mia madre che mi ha sostenuta e consolata mostrando un coraggio che
solo una mamma può avere.


   In sala parto Franco mi teneva le mani sulle
tempie, due mie amiche dottoresse erano lì davanti, quasi a fare il tifo,
mentre l’ostetrica Antonietta mi diceva con calma e fermezza cosa fare, ed io
la seguivo fissandola, stupita, confidando totalmente in lei e pregando Dio che
tutto finisse presto.


   E finalmente il momento magico è arrivato…
come l’eruzione di un vulcano, come una tempesta dopo tanto
tuonare, come un big bang… 


   Quando ho dato l’ultima spinta
sapevo che sarebbe stata quella decisiva. Improvvisamente ho visto spuntare
quella testolina piena di capelli neri, e poi quel corpicino che è sgusciato
via veloce, come un pesciolino… e allora, incredula di avercela fatta, ho
pianto. Immediatamente ho abbracciato il mio Franco, che sembrava aver
partorito insieme a me ed era quasi più sudato e
felice di me!


   Ho sentito un forte bisogno di abbracciare
mia madre ed ho chiesto all’ostetrica di poterla vedere al più presto.


   Avevo dentro il cuore un
profondo sentimento di gratitudine verso tutti coloro che avevano lavorato
affinché tutto andasse bene, i ginecologi, l’ostetrica, l’infermiera e,
naturalmente, Dio.


   Mi hanno poggiato Christian sulla pancia per
qualche istante e lui mi ha trafitta col suo sguardo.
L’ho guardato intensamente anch’io con gli occhi traboccanti di emozione,
sperando che lui capisse che veniva fuori da me!


   Poco tempo dopo ho potuto vedere entrambi i
miei genitori e l’emozione è stata grande, perché sapevo che loro avevano
sofferto con me. 


   Ora Christian è vicino a me che dorme.


   Christian è un dono, un dono grandissimo che
io e Franco dobbiamo amare e accudire. È il nuovo
senso della nostra vita, il frutto del nostro amore e al tempo stesso il
concime.


   Quel venerdì e quel sabato resteranno
scolpiti dentro di me perché sono i giorni in cui io sono diventata mamma,
Franco papà e Christian è venuto al mondo.


   Ora guardo mio figlio e non è più un vulcano
che erutta, una tempesta che impazza, un big bang. Ora Christian è un raggio di
sole, un fiore delicato, una farfalla leggera, un soffio di freschezza, un
batuffolo… è amore puro, è ragione di vita, è felicità profonda, è la promessa
di restare uniti per sempre, è famiglia.


   Ringrazio l’ostetrica Concetta che mi ha incoraggiata a mettere per iscritto queste emozioni, così
potrò riviverle rileggendole e potrò, un giorno, leggerle a Christian.


 


Anna 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 










Il profumo di vita di Julie


 


   Ormai è quasi passato un anno da quando è
nata Julie… e in tutto questo tempo - letteralmente volato -, ho spesso
ripensato al “momento” del parto… (essendo
durato poco più di ventiquattrore non riesco a pensarlo come un singolo momento).



   L’ho rivissuto spesso, con tanta, tanta
nostalgia e dolcezza…


   Per tutti i nove mesi si alternavano nella
mia mente pensieri contrastanti, paura del parto, ma anche curiosità di come
avrei vissuto e affrontato quell’esperienza. Avevo letto un libro e iniziato a
fare, ogni sera, assiduamente, mezz’ora di esercizi “di preparazione al parto”.
Ascoltavo sempre un cd di musiche brasiliane, che mi aveva regalato Massimo, il
mio migliore amico, quando un anno prima ero andata a trovarlo a Fortaleza.


   Speravo, in questo modo, di trasmettere a
Julie tutto il calore di quel mondo e la dolcezza dei movimenti, pensando che
avrei portato il CD anche in ospedale, proprio per il
momento del parto.


   Il periodo della gravidanza è stato il più
bello della mia vita. Ci sono stati mesi – il quinto e il sesto -, in cui mi
sentivo fisicamente meglio di quando non ero incinta e, se ci penso ora, il
pancione degli ultimi mesi mi manca in un modo viscerale…


   Tutto è andato “da manuale”. Quattro giorni
prima della nascita, si è staccato il tappo mucoso. 


   La teoria del corso pre-parto
stava magicamente diventando pratica ed era proprio
cosi! Come avevano detto!


   Due giorni dopo, la sera del 6 aprile 2010,
ho iniziato a sentire contrazioni un po’ più forti e più ritmiche del solito,
ho pensato: “Chissà, forse si avvicina il
momento…” 


   CONOSCERE per la prima volta il dolore della
contrazione è una cosa che ricorderò per sempre e, soprattutto, che non tornerà
mai più, perché la prossima volta non farò che RI-CONOSCERE quella sensazione e
non sarà mai come la prima volta, non sarà mai quello stesso sapore di sorpresa
e di scoperta.


   Dalle ore 23:00 del 6 aprile 2010 alle 6:00
del 7 aprile sono stata in soggiorno, un po’ in piedi a dondolarmi quando arrivava una contrazione e un po’ sdraiata sul divano, tra i
cuscini, cercando di riposare. Nella mente avevo le note delle musiche
brasiliane, ondeggiavo pensando al loro ritmo.


   Arrivato il mattino, con Raffaele siamo
andati in ospedale dove abbiamo avuto modo di
constatare il poco tatto di un medico e la dolcezza di un’ostetrica. Era troppo
presto, anche se le contrazioni erano forti di intensità
(e dolore!). Ero ancora nella fase prodromica e il collo dell’utero si era solamente appianato(4).
Se volevo, potevo tranquillamente tornare a casa e ripresentarmi nel
pomeriggio. 


   Non aspettavo altro, volevo vivere il
travaglio il più possibile a casa. Ho avvisato i miei genitori (ancora ignari di tutto!), fatto una
doccia e mangiato un po’ di patate e carciofi (e chi se li dimentica!).


   Intanto le contrazioni iniziavano ad
aumentare nostra “camera” in ospedale e, nonostante tutto, solo due centimetri
di dilatazione… e con esse anche il dolore. Alle 18:00 avevamo la 


   Alle 21:00 in sala travaglio. Siamo con
Raffaele. Se ci penso ora non so nemmeno come abbia
fatto a resistere tutto quel tempo con quei dolori così forti, eppure, nello
stesso tempo, lo rifarei altre mille volte, perché quello che viene dopo ripaga
di tutto… 


   Se chiudo gli occhi
ritorna, instancabile, il ritmico e pesante rumore del tracciato, che da
sdraiata non riuscivo a sopportare. Dovevo muovermi, camminare, stare in piedi.


   La persona che più mi ha aiutata
in quest’impresa è stata Chiara, l’ostetrica. È un mestiere antico, questo, che
porta, in ogni nascita, tutto il sapere del passato. La levatrice… il
significato è insito nel termine: “leva, toglie su, raccoglie il parto e accudisce la
partoriente”.


   Io mi sono affidata a lei e lei si è fatta
carico di me… tutto questo in meno di una notte… in quei momenti si ritorna ai
primordi, agli albori, alle origini… e si creano tra donne alchimie e magie che
non considerano l’età, l’origine, l’estrazione sociale, le credenze religiose,
ma solo l’istinto. 


   Chiara mi ha trasmesso la sua forza e la sua
conoscenza, la sua tranquillità e la sua prontezza. Si è lasciata stritolare la
mano quando arrivava una contrazione e mi diceva di spingere quando era il
momento di farlo. L’ho vista solo quella notte, ma non potrò mai dimenticarla.
Verso mezzanotte il dolore era quasi insopportabile.


   Ormai, non dormivo da ventiquattrore e
cercavo di riposare tra una contrazione e l’altra. Dopo un po’ Chiara mi ha
rotto le acque, facendo riversare tra le mie gambe un fiume caldo. Le
contrazioni aumentavano d’intensità e sentivo una spinta
pelvica che quasi non riuscivo a contrastare (“aspetta, non spingere, non è ancora il momento…”).


   Questo è stato il momento più difficile.
Fare qualcosa di diverso da quello che spontaneamente avrei fatto.


   Nove centimetri di dilatazione. Ormai era
passata l’1:30.     Chiara mi diceva che potevamo spostarci in
sala parto, mentre io pensavo a una sola cosa: “IO, di sicuro, non ce la faccio, lo facesse qualcun’altro.
Io non ci riesco!”


   Fino ad un attimo
prima, mi sembrava impossibile che stessi per conoscere mia figlia, vedere i
suoi occhi, il suo naso, la sua bocca… che erano lì da mesi, eppure io non
avevo mai visto…


   Julie è nata alle 2:37 dell’8 aprile 2010. 


   Raffaele dice che è sembrato un fiore che
sboccia. 


   Venuta fuori la testa, velocemente è uscito
il resto del corpo.


   Da questo momento in poi i miei ricordi sono
senza sonoro… ho solo in mente la sua testa che cerca il mio seno, e un liquido
caldo che mi corre sul fianco:“Ha fatto pipi!” 


   Siamo entrambe impacciate, dopo questo lungo e tormentato viaggio…


   Julie e Raffaele ritornano dopo una
mezz’oretta. La pediatra mi aiuta ad attaccarla al seno. 


   Il resto della notte che è passata, non ho
fatto che guardarla, appoggiata su di me, una tetta per cuscino… non mi
sembrava vero… e se ci penso adesso, continua a non sembrarmi vero quel
momento, a sembrarmi lontana quella magia…


   Il suo odore… quello che ho sentito per
qualche giorno annusandole la testa, un misto di sangue, liquido amniotico e
natura… di vita… 


   Quell’odore lo cerco ogni volta che, ancora
adesso, le annuso i capelli. Non si sente, sembra perduto. Mi sembra sia
l’ultima sensazione che mi tiene ancora legata a quei primordi che hanno
permesso la nascita, all’istinto magico di vita e sopravvivenza. 


   Avrei voluto non lavarla mai, per potermi
ricordare da dove veniva, che veniva da me, da
quell’inspiegabile mistero che è la vita…


   Alla fine, il cd di musiche brasiliane non
l’ho più portato con me in ospedale. Non ho fatto in tempo, non ci ho più
pensato. Eppure, spesso, con Julie lo ascoltiamo! Chissà se ricorda qualcosa…
qualche momento della sua vita ovattata dentro la mia pancia…


   Tra un po’, ad aprile 2011, esattamente a
distanza di un anno, Pablo, il figlio del mio migliore amico Massimo, nascerà a
Fortaleza, in Brasile. 


   Ogni volta, la notizia di una nascita mi fa
sorridere… mi sembra che la mia pancia sia attraversata da milioni di fili
invisibili, che percorrono il mondo e uniscono ogni donna, e ondeggiano al
dondolare dei suoi fianchi, e sobbalzano ogni volta che viene
alla luce un bambino…


   Da un momento all’altro aspetto che la mia
pancia si tenda, in un sorriso scoppiettante: “È nato!” 


 


Alba 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


(4)
Appianato,
modificazione del collo uterino.











La vita in un bocciuolo


 


   In diverse tradizioni popolari si racconta
che gli esseri umani aspettano il momento della nascita, cullati dai rami di un
grande albero e al momento giusto scelgono il loro posto nel mondo.


   Sonia è nata a Matera il nove agosto del
duemiladieci, scegliendoci nel novembre del duemilanove, più
o meno a metà del mese.


   Il giorno prima non c’era e il giorno dopo
abitava nel mio ventre: un embrione, un bocciuolo
pronto a fiorire, un feto in movimento, immerso nell’acqua, quasi senza peso, leggero leggero.


   Lei, felice, agile, viva, godeva
di incommensurabile libertà, sfiorando talvolta i confini del suo mondo,
un universo che, lentamente, quasi impercettibilmente, ha iniziato a
restringersi.


   Il nostro dialogo, fatto di piccole cose,
del suono della parola, del battito cardiaco, dello scambio di ormoni e di
zucchero, si è fatto sempre più emozionante fino a giungere al tempo degli
addii. La nostra separazione. Il parto.


   Nei primi sei mesi di gestazione la mia vita
è stata stravolta da nausea e vomito terribili, ininterrotti, fuori misura.
Forse la reazione dell’organismo alle prostaglandine (l’ormone fondamentale per
lo sviluppo e il buon proseguimento della gravidanza); forse una necessaria
purificazione (ho smesso di colpo di fumare). Non so. Ho perso quattro chili,
mi sono disidratata, il mio intestino non tratteneva niente, tutto mi nauseava,
anche le parole, anche i colori.


   Quando, lentamente, la nausea mi ha lasciata, ero un’altra persona ed era primavera. Il mio
corpo era in espansione, la percezione dei sensi acuita. Tutto era più vivido e
vibrante. Io e lei ad intuirci, a camminare a passo
lento per le vie della città. Non mi ero mai sentita così bella, piena,
immensa. Mai più sola. I miei non erano più monologhi interiori, ora eravamo in due, forse anche lei ascoltava e contribuiva a
creare i miei pensieri al ritmo del battito del cuore. Avevo due cuori!


   È nata ad agosto, dopo i mondiali di calcio
che ricorderemo per i pronostici delle partite fatti dal polpo Paul, alle venti
e otto minuti della sera più suggestiva dell’estate,
quella delle stelle cadenti e dei desideri da esprimere. Quando è nata, dopo
due giorni di travaglio, la ginecologa l’ha annunciato ai parenti dicendo: “Abbiamo fatto un capolavoro!”


   Indimenticabile il momento in cui l’abbiamo
portata fuori dall’ospedale. Il suo nasino in aria, puntato
verso il cielo azzurro, terso e limpido. Il suo primo cielo, il suo
primo venticello. Tutti si fermavano a guardarla, era così bella!


   Oggi Sonia compie nove mesi, il tempo della
gestazione è finito. 


   Peccato!!


 


Adele 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 










Non intristire il tuo cuore in cose piccole, sei fatta per cose grandi


 


   Il giorno della mia Prima Comunione il mio
parroco mi disse: “Non intristire il tuo
cuore in cose piccole, sei fatta per cose grandi, quelle cose che occhio non
vide né cuore udì, ma che Egli rivela a coloro che ama
e che Lo amano”. 


   In tutti questi anni, da allora, mi sono
sempre posta la domanda: “In che cosa sono
grande?”


   La risposta l’ho avuta guardando il mio
terzo figlio, la famiglia che con mio marito abbiamo costruito e l’amore grande
che ho nel cuore e che non tutti sanno. 


   Mille dubbi mi assalgono. Sarò una brava mamma? Darò a tutti e tre lo
stesso amore? 


   È vero che l’amore con cui sono nati questi
bambini è lo stesso, ma i parti sono completamente diversi.


 


Filomena 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 










Cronaca del mio parto


 


   Sono felice di descrivere l’esperienza del
mio parto, perché penso possa incoraggiare altre ragazze ad affrontare con
maggiore serenità questo momento così unico. 


   Il 29 marzo del 2012 alle 08:45 a.m. stavo
dormendo da sola e ho avuto una contrazione. Pensando che fosse un dolore passeggero,
ho ripreso a dormire.


   Esattamente dopo venti minuti, il dolore è
ricomparso, perciò mi sono alzata e sono andata in bagno, dove mi sono accorta
di avere delle perdite ematiche. Stranamente sono riuscita a mantenere la
calma, ho chiamato mio marito e il mio ginecologo (perché quella mattina dovevo
fare l’ultima visita, ero alla trentanovesima settimana più tre giorni).


   Quest’ultimo mi ha voluto visitare prima di
andare in ospedale e mi ha preannunziato che avevo già tre centimetri di dilatazione.
In ospedale le contrazioni si facevano un po’ più dolorose, anche se tra una
contrazione e l’altra stavo benissimo. Ho addirittura mangiato un bel panino! 


   Stavo sempre in piedi e camminavo appena mi
era possibile.


   Il dolore era intenso ma sopportabile, mi
hanno aiutato molto le visualizzazioni a restare tranquilla e concentrata. Poi
è subentrato lo spirito di “sacrificio”. Ho vissuto il travaglio proprio come
un lavoro. 


   Da una parte volevo che le contrazioni non
tornassero, dall’altra speravo che si succedessero più velocemente, per
raggiungere prima il traguardo.


   Ed infine, ricordo
la mia inconsapevolezza perché credevo che si soffrisse di più. Non mi rendevo
conto che stavo per partorire.


   Alle 15:00 ho avuto una contrazione fortissima,
dopo un quarto d’ora il medico mi ha visitata ed ha
riscontrato una dilatazione del canale del parto di ben nove centimetri. 


   Voleva effettuare
un tracciato ma non è stato possibile. Mi hanno trasportato di corsa in sala
parto e con solo quattro spinte pelviche mio marito ha
visto la testa! A me non sembrava vero! Mentre l’ostetrica mi diceva di
spingere mi sentivo una pedina nelle mani di madre natura! È stato tutto così
naturale e spontaneo!


   Ero confusa, felice e forte! Sì mi sentivo forte, padrona di quel momento! Partorire è stato così bello
e soddisfacente che non vedo l’ora che si ripeta.


 


Chiara


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 










Il pugno di Padre Pio


 


   Sono Imma, ho
trentatré anni e sono mamma di Andrea un bellissimo bambino di sette mesi.


   Vi racconto la mia storia.


   Il 9 settembre 2010 alle 18:30, mi reco in
sala parto con mio marito. Avevo le contrazioni ogni cinque minuti. Ero
terrorizzata perché non sapevo quello che mi sarebbe accaduto, sebbene tutti
dicessero che il lieto evento era vicino.


   Mi stendevo a letto, passeggiavo, mi
appendevo al collo di mio marito, considerando che la sala parto era occupata
in quel momento. Il dolore era controllabile grazie alla respirazione
insegnatami durante il corso pre-parto dall’ostetrica
Concetta. Così, in quei momenti, osservando la ragazza che era nella stanza con
me, ignara delle modalità di respirazione da eseguire,
pensavo: “Poverina!”


   Quando il dolore aumentava
stringevo i denti e fissavo una foto posta al muro di un neonato e pensavo: “Presto ti vedrò, sarai mio e andrà tutto
bene”. Avevo quattro centimetri di dilatazione del canale del parto.


   La mattina verso le 6:00 mi sistemarono in sala parto; alle 8:00 ci fu il cambio turno.
Improvvisamente alle 8:30 mi ritrovai la stanza piena di medici, con ginecologi
e ostetriche, tutti intorno a me. Non mi meravigliai, perché sono affetta fin
dalla nascita da una patologia: tetraparesi spastica.
Ho delle difficoltà motorie ma riesco a guidare, camminare ed
a svolgere qualsiasi attività quotidiana grazie alla costante riabilitazione e
a vari interventi chirurgici avuti nel corso dell’infanzia. 


   Ed è stato proprio il mio ginecologo che,
dopo avermi fatto visitare dal primario e vice primario, mi ha fatto trovare la
sala parto piena di medici per aiutarmi a partorire. Mi attaccarono subito le flebo per aumentare le contrazioni. Il dolore aumentava,
ma lo sopportavo e presto subentrò anche il vomito. In breve tempo la
dilatazione arrivò a cinque-sei centimetri.


   Ricordo che era talmente tanta la gioia di
vedere e abbracciare mio figlio che il dolore scompariva. L’unico
mio scopo era quello di dare alla luce la mia essenza, senza nessun
problema. 


   Alle 10:45 il vice primario decise di
staccare le flebo e di spostare tutte le operazioni in
programma quel giorno per mandarmi in sala operatoria. Fu proprio in quel
momento che, coraggiosamente, mi misi ad urlare,
chiedendo di partorire naturalmente. Mi si avvicinò una ginecologa che, dopo
avermi sentito così decisa, non aspettò più il vice primario e fece un ultimo
controllo.    Proprio in quel momento
vide i capelli del mio bambino. 


   Siiiiiiii!! Era il mio desiderio!!


   Così alle 11:45 nacque Andrea.


   Aveva il cordone ombelicale intorno al viso ed al collo come una sciarpa. Ricordo il calore e l’affetto
che tutti i dottori mi manifestarono, ringrazio tutti e li benedico perché mi
hanno fatto partorire naturalmente. 


   Sono stata orgogliosa di me stessa quando i
medici si sono complimentati con me per la collaborazione, la forza, la
determinazione, il coraggio. Penso che non sia stato merito mio, ma di Qualcuno
nel cielo che mi ha aiutato. 


   Ogni giorno benedico Gesù perché mi ha
donato una creatura fantastica che adoro ed amo più di
me stessa. Quando ho raccontato tutto ai miei genitori, che hanno atteso in
sala d’attesa, mio padre confessò che alle 11:45 pregava Padre Pio dicendo: “Mettici tu una mano”. 


   È proprio in quel momento che uno dei
ginecologi presenti mi ha messo un pugno sulla pancia, mi ha aiutato a spingere
e a far nascere Andrea. 


   Non era il suo pugno, era quello di Padre
Pio!


   Io ci credo!


 


Imma










Ne è valsa la pena


 


    Il giorno 10 Febbraio è nata
Ilaria Pia, volevo condividere con te, Concetta e – per il tuo tramite - con
tutte le future mamme, la mia esperienza del parto.


   È stato un parto naturale. 


   La notte del 9 Febbraio ho iniziato ad avere
le prime contrazioni, le ho riconosciute dalle false contrazioni
perché arrivavano con regolarità ogni dieci minuti. Andando in bagno mi sono
accorta di una consistente perdita di sangue, allora con molta calma e
tranquillità ho raccolto la mia roba e quella della bambina insieme a tutti i
documenti e gli esami della gravidanza. 


   Fatta una bella doccia calda, molto
rilassante, verso le 4:00 del mattino siamo arrivati
in ospedale a Matera, dove hanno eseguito subito un tracciato e una visita.
Avevo tre centimetri di dilatazione del canale del parto che - dopo due ore -
era arrivata a cinque centimetri, motivo per cui mi
hanno subito ricoverata e sottoposta a frequenti tracciati. 


   Era ufficialmente iniziato il travaglio. 


   Le contrazioni si facevano sempre più
frequenti ed aumentavano di intensità fino al punto di
non aver più tregua tra una e l’altra. Durante tutto il travaglio ho cercato di
mantenere uno stato d’animo positivo e mi sforzavo di mettere in pratica ciò
che avevo appreso al corso pre-parto: la respirazione
in primis, l’apertura mentale(5) il controllo del dolore, la
visualizzazione. 


Nella
stanza della sala parto, dove ero stata ricoverata, di fronte al letto c’era
un’immagine di Padre Pio ed io, nei momenti più dolorosi del travaglio, pensavo
a lui. Non riuscivo a pregare perché i dolori erano fortissimi, ma provavo
sollievo nel sapere che vicino a me c’era Padre Pio. Uno dei miei grandi punti
di forza è stato mio marito  che mi ha sorprendentemente sostenuto
psicologicamente  e fisicamente dall’inizio
alla fine, tenendomi per mano e dandomi coraggio. 


   Sentivo che di lì a poco sarebbero finiti
tutti i dolori. In sala parto pensavo a mia figlia che avrei stretto tra le
braccia. Sono sempre rimasta lucida ascoltando attentamente le parole sussurratemi
dall’ostetrica. Così, grazie ad un paio di spinte
pelviche efficaci tutto è finito!


   Ho sentito piangere mia figlia. Mio marito
piangeva di gioia. Eravamo felicissimi. Non avevo mai provato prima
un’esperienza così forte. 


   È stato bellissimo! 


   Improvvisamente
tutti i dolori erano scomparsi, lasciando spazio all’immensa felicità. 


   Ecco questa è stata la mia esperienza,
dolorosa sì, ma ne è valsa la pena.


 


Giuseppina


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


(5)
L’apertura
mentale, predisposizione mentale e fisica all’evento della nascita.










Le onde del mare


 


   Durante il travaglio ho pensato a Concetta,
l’ostetrica del consultorio, ostetrica del corso pre-parto
che ho seguito. 


   Il ricordo della sua voce,
le parole, i suggerimenti a pensare positivo. Il rievocare le onde del
mare... per trasformare il dolore... sono stati un valido supporto. 


   Aver poi trovato anche la tranquillità
dell’ostetrica in sala parto mi ha aiutato molto.


   Ho cercato di concentrarmi durante il dolore
del travaglio, non ho mai gridato a differenza delle altre (mi sa che un po’
tutte le partorienti gridano). 


   Io, invece, durante il picco del dolore, mi
aggrappavo a mio marito e gli stringevo forte le mani, lui chiaramente mi
reggeva e mi sosteneva fisicamente e così lasciavo passare la contrazione. 


   È stato bravissimo mio
marito. Il suo fisico robusto mi è stato di valido aiuto. Anche le sue parole
d’incoraggiamento mi hanno aiutata. 


   Poi le spinte del
parto... e chi immaginava che dovessi spingere così forte! 


   Comunque, un’esperienza unica che va
provata!


   Dolorosa. 


   Forte, ma bella. 


   Emozionante. 


   Da ricordare! 


   E poi, tuo figlio....
che emozione! Il tuo corpo “Che si apre
ed esce lui...” 


   Poi lo vedi e non smetteresti mai di
guardarlo! 


   Poi lo allatti e lo faresti per ore! Sono
contenta. Stanca e fisicamente distrutta... ma felice!


 


Cinzia 


 


 


 










Labalenapanciapiena


 


   Sono Jessica e ho frequentato il corso pre-parto, esattamente un anno fa, nel consultorio di via
Matteotti. Durante la gravidanza ho creato un sito internet per raccontare tutte
le mie emozioni nell’attesa del lieto evento www.labalenapanciapiena.it.


   Scrivo innanzitutto per ringraziare l’equipe
del corso pre-parto. Mi ha insegnato a dare valore
alla vita, ma, soprattutto, ha rafforzato i miei ideali e le mie teorie. 


   Così, io e Marco,
mio marito, stiamo aiutando un piccolo fiore a diventare un grande albero con
radici forti e sicure. Matilde ora ha un anno ed è una bambina solare, a primo impatto timida, ma allegra e intelligente. È vero, ne
sono innamorata! Le stiamo dando tutto ciò che possiamo con allegria e amore.
Sin dal primo giorno abbiamo parlato con lei, le abbiamo spiegato e descritto
ciò che facevamo, chiesto quando invadevamo la sua privacy. “Matilde posso
farti il massaggio al pancino?”


   Grazie al vostro aiuto, dal primo giorno
fino ad ora, si è sempre nutrita con il mio latte
(cosa che la maggior parte delle mie amiche non hanno fatto), e tutto questo
grazie alla sicurezza che mi avete dato durante il corso.


   Di due cose però mi sono pentita: la prima è
che durante il travaglio non ho mantenuto la tranquillità che dovevo e la modalità di respiro che ci avevate insegnato. 


   Per questa mia manchevolezza ho sofferto. 


   La seconda è che della mia gravidanza mi
ricordo ben poco. Ricordo bene le sensazioni di quando la mia pancia si
muoveva, ma non riuscirei mai a scriverne un testo, spiegando o raccontando le
mie emozioni. 


   È come se la mia piccola Matilde non fosse
la stessa bimba che avevo nella pancia. Mi rattrista un po’ questa cosa, ma ho
provato in tutti i modi non riuscendoci. Ho provato a scriverne una storia, poi
una favola, poi un racconto, un tema, ma niente… è come se avessi un vuoto!


   Dagli errori s’impara. Perciò ho deciso, dal
2 settembre - giorno della nascita di Matilde -, di scrivere su un quaderno
tutte le mie sensazioni e tutte le grandi avventure che vivo con lei e il suo
papà.


   Ecco cosa scriviamo: Oggi ho sorriso alla mia mamma e la mamma ha
pianto, tanto; Oggi ho detto per la prima volta papà; oggi, da brava furbetta,
sono salita sulla scala… e tanto altro. 


   Tutto questo perché quando diventerà grande,
potrà contare su ricordi e tracce scritti che la aiuteranno a dare concretezza
al suo passato e a essere sempre più sicura di sé.


   Ora ti saluto, ti abbraccio e t’invio
qualche foto della mia bella famiglia, e pensandoci bene, potresti mettere
questo testo sul tuo libro… è pur sempre una esperienza!


 


Jessica


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 










Il più bel dono per il mio compleanno


 


   Il mio piccolo Giuseppe è arrivato sabato 27
ottobre e mi ha fatto un regalo meraviglioso perché quel giorno è anche il mio
compleanno. Tuttavia la mia esperienza di parto è stata un po’ traumatica.


   Mi si sono rotte le membrane intorno alle
23:45 e con tutta calma dopo una doccia, mi sono recata in ospedale con mio
marito.


   Il dolore più intenso l’ho avvertito verso
le 5:00 e poi Giuseppe è nato alle 10:20. Purtroppo, nonostante le mie spinte, il piccolo risaliva su e dopo un’ora e trenta minuti
in sala parto, hanno deciso di tirarlo fuori con la ventosa, in quanto si sono
accorti che il cordone era troppo corto. Non so quanti punti abbia avuto perché
non finivano mai di cucirmi tanto da invocare in quei momenti l’anestesia per
la lunga sofferenza! 


   Ancora oggi a dodici giorni dal parto sono
piegata in due dal dolore anche per alcune ragadi comparse lungo i punti di
sutura. 


   Ad ogni modo, ripensando a quanto accaduto
in sala parto, sono rimasta delusa perché, quando avevo le contrazioni, ho
chiesto più volte se potevo spingere in piedi anziché sdraiata o, ancora,
sedermi alla sedia su cui abbiamo simulato più volte il travaglio durante il
corso di preparazione al parto. La risposta è sempre stata negativa. Peccato! 


   Ho avvertito la netta percezione di un
divario incolmabile tra la teoria dei corsi di preparazione e la prassi
consolidata in ospedale.


   In ogni caso, è passata.


   Il mio piccolo Giuseppe cresce bene. Ha
preso 400gr in otto giorni con il mio latte e sono felice...


   Il resto lo dimenticherò.


 


Lucia


 










È nata la nostra Gioia!


 


   Il giorno più bello della mia vita è il
giorno della nascita di mio figlio Lorenzo. Ora, Lorenzo ha nove mesi ed è
un’esplosione di vitalità.Ricordo
ancora benissimo le sensazioni provate il 17 febbraio 2011, quando lui è venuto
al mondo… Ho partorito dieci giorni prima della data presunta - alla
trentanovesima settimana più un giorno - ed è stato bellissimo perché, fino
alla sera precedente, non avevo la più pallida idea di quello che mi stesse per
accadere…


   Ho cominciato ad avere contrazioni “diverse”
dal solito durante la notte, ma per me era ancora tutto nella norma. Ricordo
solo che nella mattinata mi ero svegliata molto presto e avevo fatto una doccia
molto rilassante. 


   Giunte le 8:00
chiamai mia madre, quel giorno volevo che venisse a trovarmi perché sentivo che
non doveva essere una giornata “qualunque”. Inoltre, le mie contrazioni
cominciavano ad essere più forti tanto da non
permettermi di stare troppo in piedi. Pensai che sarebbe stato opportuno
iniziare a misurare gli intervalli di tempo tra una
contrazione è l’altra.


   Erano molto irregolari… 


   I miei genitori mi raggiunsero a casa e quel
giorno pranzammo insieme in totale armonia. Con estrema
tranquillità decisi che sarebbe stato opportuno andare in ospedale per
un tracciato. Erano le 16:00 quando mi sottoposero ad
un primo monitoraggio e subito dopo, con una certa urgenza mi mandarono in sala
travaglio.


   La mia dilatazione era superiore a due centrimetri e le contrazioni molto ravvicinate. 


   Intanto fu chiamato mio marito che lavorando
fuori Matera, mi raggiunse, incredulo, in sala travaglio. 


   Il mio desiderio - ma anche la sua volontà
-, era quello di averlo con me per il lieto evento.


   Francesco ha condiviso in pieno con me la
nascita di Lorenzo assistendo anche al parto. Ho trascorso il travaglio in
piedi e su “un pallone di gomma”, fino alla rottura delle acque, provocata dal
dottore per accertarsi che non ci fosse sofferenza fetale.


   La mia dilatazione andava avanti, tanto che
alle 21:00 mi portarono in sala parto. Francesco era lì vicino a me, come il
mio angelo custode, con un sentimento tra lo smarrimento, la paura e la gioia
che ti provoca quel momento. 


   È lui che per primo ha visto la testa di
Lorenzo “con i capelli”…. - benché fosse l’ultima cosa a cui
pensare in quel momento - e mi sentivo ripetere che era pronto per venire tra
noi. Lorenzo è nato alle 21:30, tra i vagiti e la nostra emozione. 


   Ricordo ancora ora l’attimo in cui mi è
stato messo sul grembo, sporco di sangue. Quell’attimo in cui gli ho dato un
bacio sulla fronte. 


   È nata la nostra Gioia!!!



   Ancora oggi, quando Lorenzo è accoccolato
accanto a me, lo bacio sulla fronte ricordando quel “primo bacio” della sua
vita…


   Grazie per i pomeriggi trascorsi insieme e
per i consigli che mi hanno aiutato ad affrontare questo meraviglioso momento
con più tranquillità. 


 


Mariella


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 










Ciao, Amore


 


   Ho pensato spesso a come sarebbe stato il
giorno della nascita del mio bambino, a come sarebbe andata, all’emozione che
avrei provato guardandolo negli occhi, e poi Andrea è arrivato con una
settimana di anticipo e non ho fatto in tempo ad avere la “paura” dell’ultima
settimana. 


   Ero sicura che sarebbe
accaduto di notte e infatti alle ore 1 e trenta del nuovo giorno
avvertii il primo dolore, forte. Pensai che avrei potuto aspettare, ma dopo
dieci minuti un’altra fitta convinse, me e mio marito,
a correre in ospedale.


   Andrea nacque dopo solo due ore, il 24
agosto, alle 4:00 del mattino. Così, in sole poche ore riuscii a passare dal
massimo del dolore ad un punto più alto di gioia. Oggi
so che, per quanto possano raccontarti, il parto è un’esperienza tutta
personale e inimmaginabile.


   Dopo meno di mezz’ora eravamo ancora insieme
e Andrea stava già ciucciando, cosa che continua a fare molto volentieri ancora
oggi, gradendo molto di più il latte rispetto alle comuni pappe. So che questo
ha fatto bene ad entrambi, oggi ha quasi sette mesi ed
è lungo 75 cm
con un peso di 11 kg
e ben quattro dentini. Del resto le lezioni sull’allattamento materno ci hanno
insegnato proprio questo.


   Sono felice di aver fatto un percorso di
preparazione che mi ha aiutato molto nel lieto evento e di aver partorito
nell’ospedale di Matera dove tutti sono stati molto professionali e disponibili.    


   Tutto è andato per il meglio e anche ora, a
casa, le cose vanno alla grande!


   Un abbraccio a tutti e spero a presto.


 


Immacolata










This is the end 


 


   La mia avventura di mamma è iniziata quando
antiche profezie annunciavano la fine del mondo. Il mio piccolo Michelangelo
decideva di venire alla luce in un giorno di dicembre,
annunciando la sua venuta con dei sospetti dolori al basso ventre che si fecero
sempre più intensi nel giorno precedente la sua nascita. 


   Pur avendo appreso molte informazioni su
come si sarebbe presentato il tanto atteso momento del travaglio, non riuscivo
poi, realmente, a immaginare come avrebbe reagito il mio corpo. Sarebbe riuscito
a sopportare quelle intense contrazioni tanto famigerate, che per una primipara
restano incognite e cariche di mistero? 


   Invece, come al
solito, la natura è sempre più perfetta di quanto possiamo immaginare. Il mio
corpo mi ha lanciato inequivocabili messaggi, annunciandomi l’arrivo del mio
piccolo tesoro. 


   Non potrò mai dimenticare quel sentimento
misto di tensione e felicità che ha segnato l’inizio del mio travaglio.
Avvertivo degli inusuali dolori che parevano
sussurrarmi: “Ecco è arrivato il tuo
momento!” 


   Quel lungo ciclo di nove mesi era giunto al
termine e finalmente io, il mio piccolino ed il suo
papà ci apprestavamo a vivere l’esperienza più intensa della nostra vita. 


   Sì, la ricordo come un’azione sinergica tra
me, mio marito ed il nostro primogenito. Ce ne stavamo
tutti e tre lì, contrazione dopo contrazione, pronti a collaborare per poter iniziare a vivere la vita a tre!


   In sottofondo la radio trasmetteva canzoni che
inneggiavano alla fine, era il 21 dicembre 2012 e la
canzone “This is the end” diventava, per una strana e divertente
coincidenza, la colonna sonora della fine della mia gravidanza. 


   I nove mesi erano giunti al termine!


   La mano rassicurante e protettiva di una
sapiente ostetrica avvolgeva la mia, le sue parole mi guidavano nel cammino emozionante, ma sconosciuto al tempo stesso. Mi consigliava
di respirare profondamente, di lasciarmi andare e mi raccontava aneddoti per
farmi vivere quel momento, come la cosa più naturale che potesse capitare ad una donna. Ce ne stavamo lì a parlare, a sorridere,
mentre il piccolo Michelangelo preparava la sua strada per venire
alla luce. 


   Il mio corpo cominciava ad
eliminare tutta l’acqua che fino ad allora aveva protetto il mio bambino,
ricordo fiumi d’acqua, quasi liberatori, fino a quando ho sentito pronunciare: “Si vedono i capelli!” 


   Tutto mi era chiaro, d’un tratto ho sentito
un’incontenibile forza dentro di me, sapevo come spingere, sapevo finalmente
come incanalare le mie energie, sapevo come aiutare il mio piccolo a venire alla luce. Una, due, tre
spinte… quella giusta finiva in un pianto… sentivo il suo corpo uscire dal mio!


   Era tutto bagnato, continuava a piangere ma
quando i nostri sguardi si sono incrociati, gli ho dato il benvenuto: “Ciao Michelangelo, sono Mamma!” e la
magia prendeva nuovamente forma... non piangeva più, ma mi guardava
incuriosito, rassicurato dalla vicinanza di quella voce che lo aveva
accompagnato in quei nove lunghi mesi. 


 


Roberta










I racconti esprimono, con lucidità e
sentimento, la grande gioia della nascita.


Brevi, ma
intense testimonianze che infondono un sorriso e un pizzico di tenerezza.


Lorena
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