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CULTURA
FREELENS

1 Ulian

A UN CERTO
MOMENTO
LA REALTA

IL BOOM, LE MIGRAZIONI, IL 68, LE GUERRE... ESCE LAUTOBIOGRAFIA
DI UN FOTOREPORTER CHE HA RACCONTATO GLI ATTIMI DECISIVI
DEGLI ULTIMI 60 ANNIL. SENZA MAI METTERSI AL CENTRO DELLA SCENA

di Michele Smargiassi

LDA MERINI diceva: «Mi
metto elegante per 1'Ulia-
noy. Gli operai dell’Alfa in
sciopero dicevano: «Ecco, &
arrivato Uliano,il corteo puo partires.
Non e mai stato un fotografo invisibi-
le, Uliano Lucas,non havoluto esserlo.
Semmai,unfotografo che non ama ap-
parire. Nel senso di mettere sé stesso
davanti alla lente. «C'é un limite inva-
licabile per un reporter: puoi raccon-
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Uliano Lucas (sopra) € nato a Milano nel
1942. A destra, il suo A passo lento
nella realta (con Tatiana Agliani,

[Mimesis;| 304 pagine, 28 euro)

tare il mondo attraverso i tuoi occhi,
ma non il contrarioy.

Celo spiega lui stesso, adesso, rivi-
sitando oltre sessant’anni di mestiere
nell’autobiografia che finalmente
I'hanno convinto a scrivere (c'é anche
la mano leggera della figlia Tatiana
Agliani). Ma lui ha saputo aggirare le
trappole narcisiste del genere, percio
non cercate compiacimenti in questo
A passo lento nella realta [Mimesis):
Uliano, come nei finora 81 anni della
sua vita, parla di quello che ha visto,
delmondo chehapercorsoapassolen-
toe sguardo attento in mezzo alle per-
sone.Parladel suomododifotografare,
del suo guardarsi attorno, attento, nel-
lo spazio dove gliuomini siincontrano
(il genere che altri chiamano street pho-
tography, perlui é “la stradale”).

SULLA STRADA

Racconta dei suoi reportage celebri,
l'autunno caldo, le valigie di cartone
degli emigranti nel Nord dell'Ttalia e
dell'Europa, il Mozambico e 1'Angola
della decolonizzazione armata,le tute
bianche di Seveso avvelenata dalla
diossina,l'ex ospedale psichiatrico di

Trieste dove, invece dei matti, =
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Alcuni degli
scatti piu
significativi di
Lucas:

1 |l trasbordo
degli emigrati
al confine
italo-svizzero,
Luino, 23
dicembre 1974
2 l'assalto alla
sede del Msi

in via Mancini
durante il quale
morira

lo studente
Giannino
Zibecchi, Milano,
1975 3 Piazzale
Accursio,
Milano, 1971
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fece sedere a un tavolino i sani, per
leggerenelleloro pose che «ogniuomo
& a confronto col proprio mondo inte-
riorey. E poi il Portogallo della rivolu-
zionedeigarofani,epoiancoral’Alba-
nia maoista, un vero scoop, questo, in
un paese blindato, una terra vicina e
ignotadoveriusciainfiltrarsi; manon
era concepibile che un fotografo occi-
dentalepotesselavorareli,e quindisu
Epoca il reportage fini attribuito a un
misterioso“fotografo cinese”... Enatu-
ralmente, Sarajevo, la citta assediata,
dove i reporter occidentali restavano
per pochi giorni, mentre lui rimase e
torno per mesi, adottato dalla eroica
redazione di Oslobodenje.

In queste pagine, dove leimmagini
sembrano contendere lo spazio alle
parole, Lucas non racconta molto del
suo Io privato, ma affabula i suoi
sguardi depositatiin decenni dinega-
tivi: il racconto e interrotto da lunghe
didascalie, da frammenti di memoria,
episodi, racconti. Dopotutto, forse

questo il modo piu autentico che un
fotografoha perparlaredisé...Soprat-
tutto, Lucas parladelle personecheha
incontrato (lenomina una peruna, ge-
nerosamente). Leha sempre cercate, le
persone. Il viso sorridente e quasi in-
fantile di Dominga, giovanissima
guerrigliera della Guinea Bissau, ap-
poggiata a un albero col mitra a tra-
colla, grida che un altro mondo € pos-
sibile, deve esserlo.

NIENTE PADRONI

Milanese, figlio di antifascisti, cre-
sciuto fra gli artisti, anarcoide e pole-
mico, saggio e capace di legami impe-
rituri, come cuella con il suo fraterno
amico e maestro Mario Dondero. Chi
conosce Uliano sieorai abituato al suo
intercalare abituale, «a un certo mo-
mento...» (& diventato il titolo di un
documentario televisivo sulla sua vi-
ta),che gli siaddice come unvestito su
misura. La realta e fatta di “certi mo-
menti”, e i fotografi sono quei vedenti
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speciali cheli sanno cogliere. Lucas lo
ha fatto sempre,libero da padronie da
padrini, free-lance prima che in Italia
si sapesse cosa voleva dire, ma anche
free-lens,obiettivolibero,avendo scel-
to 1'assoluta indipendenza per «<non
legarmi a un giornale che avrebbe con-
dizionato temi, tempi e modalita delle
mie foto», decidendo di volta in volta a
quali redazioni proporre i suoi repor-
tage, fornitore di visioni alle colonne

1 Miliziana del Paigc (Partito africano per l'indipendenza della Guinea e di Capo Verde)

nella foresta, Guinea-Bissau, 1970

2 Immigrato sardo davanti al grattacielo Pirelli, Milano, 1968
3 Al bar “Il posto delle fragole” nell'ex ospedale psichiatrico, Trieste, marzo 1988

renitente alle sirene dell'arte: «Molti
fotografi si sono fatti ingannare dal
mito del grande reporter e sul mito si
sono persi all'interno dell’industria
culturaley.

Sbrigativamente lo si classifica co-

troppo piombate dei gior- me “il fotografo del ‘68",
nalidisinistradiallora,ma LIMMAGINE etichetta spuria.Perchélui
ancheal Mondo diPannun- DELLUEMIGRANTE I'ha fotografata, la stagio-
zio; sempre legandosi pit DAVANTI ne del desiderio, ma non
alle persone che alle testa- ALPIRELLONE per celebrarla: per com-

NON E “RUBATA”: B .
te. Lavoratore dello sguar- : prenderla.I cortei, certo, li

: LUOMOGLIAVEVA x ;

do,consapevole diavere un CHIESTOAIUTO hafrequentati.Malilegge-
punto di vista forte, ma vacome «<ungrandehappe-

ning che portava gli operai delle fab-
briche dell’hinterland nel centro della
cittaariappropriarsi degli spaziurba-
ni». Se quella era la scena della lotta,
Lucas voleva ancheil retroscena, vole-
va fotografare le cose per cui quella
gene lottava. E allora li seguiva, gli
operai, quando tornavano a casa. «Bi-
sogna rileggere Zavattini, pedinare la
gentey. Entravanelle cucine diformica
dei quartieri dormitorio, dove gli offri-
vano una pasta al pomodoro, a Quarto
Oggiaro,Gratosoglio,«dietrolarappre-

sentazione dorata del miracolo =]
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economicoy; poidavantiallescuole dei
loro figli, e ancora nelle gitarelle do-
menicali spese magari a lavare la Sei-
cento comprata col sudore della fron-
te, la radio sintonizzata su Tutto il
calcio, e ancora al bar di periferia nel-
le serate emarginate dei giovani meri-
dionali, «pieni di rabbia, e capivo da
dove veniva la rabbia, veniva da quei
bordi sfrangiati di citta, da quegli edi-
fici, allora studiavo con le fotografie i
meccanismi dello sfruttamento, lera-
dicidelladiscriminazione». Fotografie
chel'Unita faceva fatica a comprargli,
perché non erano eroiche visioni di
lotta, bandiere e pugni chiusi.

No, questo libro non é un'autocele-
brazione,maunameditazione.L'auto-
coscienza del testimone sul proprio
ruolo,esui proprilimiti. Lucasricorda
bene quell'emi-

grante di Bru- LAPRIMA
xelles che gli ROLLE!
disse,senzacat- GLIELAREGALO
tiveria: «Si,d'ac- SuUo PAMDER'I'EI'I
TR T IN DISCUSSIONE
ste Immagini TUTTO»
serviranno a lei

al suo libro, for-

se alla storia, non anoi».Vero, ammet-
te Lucas, le fotografie per prima cosa
hanno cambiato la mia vita. Ma le fo-
tografie devono esistere, perché c'e
vitanelmondochealtrimentinessuno
conoscerebbe. I fotografi devono esi-
stere.In Mozambicoresto perinsegna-
re ai giovani a usare la fotocamera
come strumento di emancipazione.

LA SCUOLA DEL BAR

Dietrolastoriacisonolepersone,que-
sto imparo quel diciassettenne alla
scuola del bar Jamaica di Brera, bet-
tola della bohéme milanese, frequen-
tata da ragazzino ribelle e indiscipli-
natochesierafattocacciaredascuola,
quel gruppo di artisti dissonanti, can-
tanti squattrinati e poeti perdigiorno
raccontato cosivividamentedaLucia-
no Bianciardi, che divenne la sua fa-
miglia di elezione, «lamia universitay,
e gliindico la sua «scelta delle armiy,
la macchina fotografica. Quella vera e
propria,una Rollei, glielaregalo papa
dicendogli: «<Metti in discussione tut-

1 Giovanni Paolo Il in piazza Plebiscito durante la sua visita a Napoli, 1979

2 Madrid,

1972

tor». Fu il suo setaccio della realta. La
us0 per la prima volta di nascosto, da
militare di leva, per un libro, Listitu-
zione armata, chenel 1977 irritd mol-
ti gallonati.

Ha raccontato storie: ma nel suo
archivio c¢i sono anche le icone, come
I"uvomo conlavaligialegataconlospa-
go davanti al Pirellone, la fotografia
che continua a starglinel cuore, frutto
di un incontro e non di uno scippo
d'immagine: il migrante sardo diso-
rientato, appena sbarcato alla stazio-
ne Centrale con un indirizzo ignoto
scritto sul biglietto in mano, gli aveva
chiesto aiuto.

Soprattutto, in quell'archivio che
non dovra andare perduto c¢'e mezzo
secolo dimemoria civile diun paese e
diun mondo, in cui, guardando bene,
trovi anche l'anima dell'uomo che lo
ha saputo vedere.

Michele Smargiassi
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